

АЛЬБОМ ИЗ ТРЕХ ДИСКОВ

ДИСК ПЕРВЫЙ (ГРАММОФОННЫЙ)

— Ай-ай-ай! — закричал мальчик.
— Я тебя не съем, — сказал серый волк.
Валики доставленного через Ригу фонографа сквозь шум и потрескивание доносят до уха низкий мужской голос — на новинке техники, изобретении Эдисона, Лев Николаевич Толстой записал в кабинете исполняющего дома в 1899 го-

ду собственное произведение — сказку «Мальчик и волк». А два года спустя Рига стала матерью отечественной грамзаписи — в 1901 году здесь была открыта первая фабрика, выпускавшая грам-пластинки, — «Пишущий Амур». В 1931 году на рижской же улице Калнциема, 40 возникло предприятие с эффектно-броским названием «Беллакорд-Электро», национализированное в 1940 году.
Производственное объединение «Беллакорда» — пять изношенных донельзя прессов,

две медные ванны для гальванизации плюс немного другое, что вполне можно пересчитать на пальцах. Музыкальный «ассортимент» не шел дальше записей традиционных маршей, томных романсов, «жгучего» танго. Но не будем огульно ругать «дела давно минувших дней». Ведь они — та самая история, которая позволит нам зримо рассказать о ступенях роста.
В 1964 году Рижский завод грампластинок вошел в состав только что созданной Всесоюзной фирмы «Мелодия».

«Мелодия» — это целая республика. Точнее говоря, музыкальная держава. Апрельевский, Ленинградский, Ташкентский заводы грам-пластинок. Таллин, специализирующийся на выпуске магнитофонных кассет.
— Сравнительные показатели не сопоставимы, — заметил главный инженер Рижского завода грампластинок В. А. Медведев. — У нас работают около 500 человек, на том же Апрельевском в пять раз больше. Но и нам есть что показать.
(Окончание на 3-й стр.)

(Окончание.
Начало на 1-й стр.)

В 1985 году рижане выпустят восемь миллионов 800 тысяч пластинок и один миллион 570 тысяч магнитофонных кассет. Поквартальные планы реализации продукции перевыполняются. Есть все основания полагать, что социалистическое обязательство коллектива, дважды удачно выдержавшего переходящего Красного знамени ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ, — завершить задание XI пятилетнего плана к 68-й годовщине Великого Октября — будет выполнено.

Аккуратно снимаю «горячий» верхний диск с цилиндрической стопы уже готовых копий тиражируемой матрицы — Юрий Антонов.
— Бойтесь уронить? Так у нас много, — смеется прессовщица Дайга Гарде.
— А если серьезно...

В сентябре этого года будет пущен новый прессовый цех, построенный своими же силами по хозспособу, в котором появятся семь новых прессов-автоматов, позволяющих высвободить рабочие руки для нужд других участков. Исчезнет старый, роняющий кирпичи склад — вместо него сырье будет сберегать компактная сборная металлическая конструкция. Территория, квадратная площадь которой всего один гектар и которую не в столь уж отдаленном прошлом с ведомственными перепалками делили три различных предприятия, заметно благоустроится. Путь развития — интенсификация, поиск внутренних резервов и их максимальное использование. Реконструкция осуществляется в процессе производства.

— У нас стали привычными графики сменных, а не индивидуальных отпусков, — рассказывает монтаж-

АЛЬБОМ ИЗ ТРЕХ ДИСКОВ

И сгибает края пластинки, сразу же упруго выпрямляющиеся.

Рижская грампластинка (или же, используя устоявшееся в повседневном лексиконе слово «диск») образца 85-го не брызнет осколками при ударе, устойчива к деформации, несравненно легче и долговечнее своей граммофонной бабушки. К тому же она стала гораздо привлекательнее (экономисты выражаются суше — «товарнее») за счет впервые примененной многоцветной этикетки. Мелочи? На заводе помнят, как туго шел поиск постоянного поставщика этой самой «мелочи», отсутствие которой обезличивает диск. Сейчас налажены расширяющиеся деловые связи с «Неманбумпромом».

Производство продукции растет, предприятие по праву гордится своими передовиками, покрытые пленкой красивые конверты быстро исчезают с прилавков магазинов — стереосистемам нет нужды томиться в праздном бездействии.

И все же... Молодежь, приходящая на завод, стремится на его наиболее «интеллектуальный» участок — в кассетный цех. В прессовом — в основном, работники со стажем.

— У нас есть даже свой семейный коллектив, — говорит секретарь комсомольской организации завода Александр Ковальский, заведующий цеховой лабораторией. — Мать Дайги — Инесса Гарде — тоже работает прессовщицей, отец — Янис Гарде — электрик.

Действительно, трудовая династия Гарде работает на совесть. Но залогом этого является скорее семейная традиция. Штрих в жизни завода заметный, но не могущий затемнить растущий дефицит кадров в прессовом производстве.

Итак, во-первых — проблема кадров, во-вторых — условий труда, в-третьих — средств производства. Кажется, вполне достаточно и одной, а тут такой мощный триумvirат.

И в то же время кривая графика производственных показателей завода без перепадов ползет вверх. За счет чего? Ежеквартальной гонки с понуканиями «план любой ценой»? Или...

Нет. Отлаженность заводского механизма определяется не идеальным отсутствием проблем, а их практическим решением.

ца кассетного цеха комсомолка Светлана Гриничева. — Технологическая цепочка не распадается, а на участке тем временем проводятся необходимые работы, связанные с профилактикой, ремонтом или заменой оборудования.

Чище, светлее, просторнее, если хотите, комфортнее стало на заводе. Растут и заработки.

Но не хлебом единым жив человек. Не только благодаря материальному стимулированию, поощрению творческого поиска рационализаторов и новаторов производства на завод пошла молодежь, снизилась текучесть кадров.

В центре внимания и развитие социальной базы. И главное не то, что обед в заводской столовой стоит на треть дешевле, чем в обычном общепите, не то, что организуется турпоездка на Соловецкие острова в Белом море или отдых в одесском пансионате на Черном. За каждым из миллионов выпущенных дисков стоит конкретный человек, давший путевку в жизнь этим миллионам. Об этом на заводе всегда помнят.

ДИСК ТРЕТИЙ, КОМПАКТ

Точное его название — компакт-диск. Исходный материал серебристо-прозрачный поликарбонат. Время звучания одной стороны — до часа. И «дружит» с ним не корундовая, алмазная или сменная стальная игла, а фокусирующая головка с направленным лазерным лучом — иглой. Качество воспроизведения записи — идеальное настолько, на сколько можно считать идеальным человеческое ухо.

Это не авторские наброски научно-фантастического романа Александра Белыева, мечтавшего некогда о подводном оне и космических оранжереях. И даже не ближайшая перспектива. А уже реальность сегодняшнего дня. Речь идет о конкретных способах начала принципиально нового производства в массовом масштабе. Какому из союзных заводов суждено приступить к выпуску компакт-диска, пока еще окончательно не известно.

— Морально мы готовы, — кратко говорят рижане.

И краткий рекламный анонс вместо постриптума. Новые записи Рижского ордена «Знак Почета» завода грампластинок: альбом «Звени, гитара» (русские народные мелодии), «Былины и сказания Лознрина» (в фонотеку школьника), «Поет Милькавичуте» (Глинка, Чайковский, Власов), «Трио Билла Эванса» (по лицензии японской фирмы грамзаписи, «Кредо», «Ливы».

Меломаны, на старт!

А. МАЙДАНОВ.